Décrit par le biographe Mark Krupnick comme «le critique culturel le plus important au [XXe siècle] parmi les hommes de lettres américains», Lionel Trilling est surtout connu pour sa première collection d'essais, L'imagination libérale (1950). Dans cet extrait de son essai sur Huckleberry Finn, Trilling discute de la «pureté robuste» du style de prose de Mark Twain et de son influence sur «presque tous les écrivains américains contemporains».
de L'imagination libérale, par Lionel Trilling
Dans la forme et le style Huckleberry Finn est un travail presque parfait…
La forme du livre est basée sur la plus simple de toutes les formes de roman, le roman dit picaresque, ou roman de la route, qui enchaîne ses incidents sur la ligne des voyages du héros. Mais, comme le dit Pascal, «les rivières sont des routes qui se déplacent», et le mouvement de la route dans sa propre vie mystérieuse transmute la simplicité primitive de la forme: la route elle-même est le plus grand personnage de ce roman de la route, et celle du héros. les départs de la rivière et ses retours composent un schéma subtil et significatif. La simplicité linéaire du roman picaresque est encore modifiée par le fait que l'histoire a une organisation dramatique claire: elle a un début, un milieu et une fin, et un suspense croissant d'intérêt.
Quant au style du livre, il n'est pas moins que définitif dans la littérature américaine. La prose de Huckleberry Finn établi pour la prose écrite les vertus du discours familier américain. Cela n'a rien à voir avec la prononciation ou la grammaire. Cela a quelque chose à voir avec la facilité et la liberté dans l'utilisation du langage. Surtout, cela a à voir avec la structure de la phrase, qui est simple, directe et fluide, maintenant le rythme des groupes de mots et des intonations de la voix parlée..
En matière de langue, la littérature américaine a un problème particulier. La jeune nation était encline à penser que la marque du produit véritablement littéraire était une grandiosité et une élégance que l'on ne retrouve pas dans le discours commun. Il a donc encouragé une plus grande rupture entre sa langue vernaculaire et sa langue littéraire que, disons, la littérature anglaise de la même période n'a jamais permis. Cela explique l'anneau creux qu'on entend de temps en temps, même dans le travail de nos meilleurs écrivains dans la première moitié du siècle dernier. Des écrivains anglais de même taille n'auraient jamais fait de ces ruptures un excès rhétorique commun à Cooper et Poe et que l'on retrouve même à Melville et Hawthorne..
Pourtant, en même temps que le langage de la littérature ambitieuse était haut et donc toujours en danger de fausseté, le lecteur américain était vivement intéressé par les réalités de la parole quotidienne. Aucune littérature, en effet, n'a jamais été aussi absorbée par les questions de langage que la nôtre. Le «dialecte», qui attirait même nos écrivains sérieux, était le terrain d'entente accepté de notre écriture humoristique populaire. Rien dans la vie sociale ne semblait aussi remarquable que les différentes formes que pouvait prendre le discours - le brogue des immigrants irlandais ou la mauvaise prononciation de l'allemand, l '«affectation» des anglais, la précision réputée du bostonien, le twang légendaire du Agriculteur yankee et traîneau de l'homme du comté de Pike. Mark Twain, bien sûr, était dans la tradition de l'humour qui exploitait cet intérêt, et personne ne pouvait jouer aussi bien avec. Bien qu'aujourd'hui les dialectes soigneusement définis de l'humour américain du dix-neuvième siècle soient susceptibles de paraître assez ternes, les variations subtiles Huckleberry Finn, dont Mark Twain était à juste titre fier, font toujours partie de la vivacité et de la saveur du livre.
À partir de sa connaissance du discours réel de l'Amérique, Mark Twain a forgé une prose classique. L'adjectif peut sembler étrange, mais il est approprié. Oubliez les fautes d'orthographe et les fautes de grammaire, et la prose se déplacera avec la plus grande simplicité, franchise, lucidité et grâce. Ces qualités ne sont nullement accidentelles. Mark Twain, qui lisait beaucoup, s'intéressait passionnément aux problèmes de style; la marque de la sensibilité littéraire la plus stricte se retrouve partout dans la prose de Huckleberry Finn.
C'est cette prose qu'Ernest Hemingway avait principalement en tête lorsqu'il a dit que "toute la littérature américaine moderne provient d'un livre de Mark Twain intitulé Huckleberry Finn."La propre prose de Hemingway en découle directement et consciemment; il en va de même de la prose des deux écrivains modernes qui ont le plus influencé le style précoce de Hemingway, Gertrude Stein et Sherwood Anderson (bien qu'aucun d'eux ne puisse maintenir la pureté robuste de leur modèle); ainsi, aussi , fait le meilleur de la prose de William Faulkner, qui, comme celle de Mark Twain, renforce la tradition familière avec la tradition littéraire. En effet, on peut dire que presque tout écrivain américain contemporain qui traite consciencieusement les problèmes et les possibilités de la prose doit se sentir, directement ou indirectement, l'influence de Mark Twain. Il est le maître du style qui échappe à la fixité de la page imprimée, qui résonne à nos oreilles avec l'immédiateté de la voix entendue, la voix même de la vérité sans prétention.
Voir aussi: Mark Twain sur les mots et la verbosité, la grammaire et la composition
L'essai de Huckleberry Finn de Lionel Trilling paraît dans L'imagination libérale, publié par Viking Press en 1950 et actuellement disponible dans une édition de poche publiée par la New York Review of Books Classics (2008).