Virginia Woolf a insisté sur le fait que pour écrire professionnellement, une femme doit avoir «sa propre chambre». Pourtant, l'auteure française Nathalie Sarraute a choisi d'écrire dans un café de quartier - même heure, même table chaque matin. "C'est un endroit neutre", a-t-elle dit, "et personne ne me dérange - il n'y a pas de téléphone". La romancière Margaret Drabble préfère écrire dans une chambre d'hôtel, où elle peut être seule et sans interruption pendant des jours consécutifs.
Quel est le meilleur endroit pour écrire? Avec au moins un minimum de talent et quelque chose à dire, l'écriture nécessite de la concentration - et cela exige généralement de l'isolement. Dans son livre Sur l'écriture, Stephen King offre quelques conseils pratiques:
Si possible, il ne devrait pas y avoir de téléphone dans votre salle d'écriture, certainement pas de télévision ou de jeux vidéo pour vous amuser. S'il y a une fenêtre, tirez les rideaux ou abaissez les stores à moins qu'elle ne regarde un mur blanc. Pour tout écrivain, mais pour l'écrivain débutant en particulier, il est sage d'éliminer toutes les distractions possibles.
Mais à l'ère de Twitter, éliminer les distractions peut être tout un défi.
Contrairement à Marcel Proust, par exemple, qui a écrit de minuit à l'aube dans une pièce bordée de liège, la plupart d'entre nous n'ont d'autre choix que d'écrire où et quand nous le pouvons. Et si nous avons la chance de trouver un peu de temps libre et un endroit isolé, la vie a toujours l'habitude d'interférer.
Comme Annie Dillard l'a découvert en essayant d'écrire la deuxième moitié de son livre Pèlerin à Tinker Creek, même une étude carrelée dans une bibliothèque peut fournir des distractions - surtout si cette petite pièce a une fenêtre.
Sur le toit plat juste à l'extérieur de la fenêtre, des moineaux picoraient le gravier. Un des passereaux n'avait pas de jambe; il manquait un pied. Si je me levais et regardais autour de moi, je pouvais voir un ruisseau d'alimentation courir au bord d'un champ. Dans le ruisseau, même à cette grande distance, je pouvais voir des rats musqués et des tortues serpentines. Si j'ai vu une tortue serpentine, j'ai couru en bas et hors de la bibliothèque pour la regarder ou la pousser.
(La vie d'écriture, Harper et Row, 1989)
Pour éliminer ces détournements agréables, Dillard a finalement dessiné un croquis de la vue à l'extérieur de la fenêtre, puis "a fermé les stores un jour pour de bon" et a collé le croquis sur les stores. "Si je voulais avoir une idée du monde", a-t-elle dit, "je pourrais regarder le dessin du contour stylisé." Ce n'est qu'à ce moment-là qu'elle a pu terminer son livre. Annie Dillard La vie d'écriture est un récit d'alphabétisation dans lequel elle révèle les hauts et les bas de l'apprentissage des langues, les littératies et l'écrit.
J.K. Rowling, auteur du Harry Potter , pense que Nathalie Sarraute a eu la bonne idée:
Ce n'est pas un secret que le meilleur endroit pour écrire, à mon avis, est dans un café. Vous n'avez pas à faire votre propre café, vous n'avez pas à vous sentir comme à l'isolement et si vous avez un bloc d'écrivain, vous pouvez vous lever et marcher jusqu'au café suivant tout en donnant à vos batteries le temps de se recharger et le temps du cerveau pour réfléchir. Le meilleur café d'écriture est suffisamment encombré pour vous fondre, mais pas trop de monde pour partager une table avec quelqu'un d'autre.
(interviewé par Heather Riccio dans HILLARY Magazine)
Bien sûr, tout le monde n'est pas d'accord. Thomas Mann a préféré écrire sur une chaise en osier au bord de la mer. Corinne Gerson a écrit des romans sous le sèche-cheveux dans un salon de beauté. William Thackeray, comme Drabble, a choisi d'écrire dans les chambres d'hôtel. Et Jack Kerouac a écrit le roman Docteur Sax dans les toilettes de l'appartement de William Burroughs.
Notre réponse préférée à cette question a été suggérée par l'économiste John Kenneth Galbraith:
Il aide grandement à éviter le travail d'être en compagnie d'autres personnes qui attendent également le moment d'or. Le meilleur endroit pour écrire est par vous-même, car l'écriture devient alors une évasion de l'ennui terrible de votre propre personnalité.
("Écriture, dactylographie et économie", L'Atlantique, Mars 1978)
Mais la réponse la plus sensée peut être celle d'Ernest Hemingway, qui a simplement dit: "Le meilleur endroit pour écrire est dans votre tête."